暮春的相府花园，桃花落在《吕氏春秋》的竹简上，像滴在宣纸上的血。
我望着"恃君"篇里"民贵君轻"的字样，忽然想起赵姬说的"少了人情味"，指尖不由得在"贵"字上多描了几笔，墨迹晕开，成了团猩红。
"先生，王后娘娘来了。"阿满的通报惊起檐下燕子。
我慌忙合上书卷，抬头看见她身着素纱襦裙，身边跟着政儿，小家伙手里攥着朵桃花，正往嘴里塞。
"政儿别闹。"她伸手替孩子擦掉嘴角的花粉，目光扫过我案头的竹简，"相邦又在写治国大论？"
我起身行礼，注意到她腕间换了新的玉镯，羊脂玉的，却没有当年那只碎的好看。
"不过是些老生常谈。"我示意婢女上茶，"王后今日怎么有空来相府？"
她轻轻拨弄茶盏里的浮花，笑道："政儿说想见仲父，吵着闹着要来。"
孩子听见"仲父"二字，立刻扑到我怀里，小肉手抓着我的胡须，咯咯直笑。
我望着他眉间的红痕，心中一阵刺痛，那痕迹比去年更深了，像道小疤。
政儿抓着木剑跑出门后，赵姬忽然伸手按住我的手腕："你可知，嫪毐的父亲是赵国琴师？"
我挑眉："王后竟关心起一个乐师？"
"我关心的是，"她指尖划过我案头的《吕氏春秋》，停在"音律"篇，"他能修好我断了三年的琴弦。"
我猛地想起那把残琴，弦腹里藏着的《凤求凰》手稿。
赵姬望着窗外的桃花，声音轻得像花瓣飘落："你走后，他每天都来雅阁外扫雪，说'怕琴声被雪闷住'。"
"所以你让他做了你的乐师。"我抽出被她按住的手，触到她腕间新添的红痕，"也让他成了你的刀。"
她忽然笑了，笑声里带着几分苍凉："吕不韦，你以为我想杀人？你以为我想养面首？"
她抓起案头的金错刀，在竹简上刻下"困"字，刀痕深可见木，"我只是不想再当任人摆弄的棋子了。"
我望着她眉间重新点上的朱砂痣，比当年深了三分，像道永不愈合的伤口。
院外传来政儿的笑声，他正追着嫪毐跑，手里的木剑挥得虎虎生风。
"你知道吗？"赵姬忽然凑近我，呼吸间带着梅子的酸甜，"政儿第一次喊他'假父'时，我竟觉得......"
她顿了顿，眼中闪过一丝痛楚，"竟觉得比听见'仲父'还高兴。"
我猛地起身，木剑"当啷"落地。她望着我慌乱的模样，笑得更大声了："怎么，相邦吃醋了？还是怕这孩子……"
"赵姬！"我压低声音，"你疯了？"
"我是疯了。"她捡起木剑，指尖抚过"政"字刻痕，"但疯子至少活得明白，不像某些人，机关算尽，却把心算丢了。"
政儿跑回来时，手里多了只蝈蝈笼，里面的虫子正振翅鸣叫。
"仲父看！"他举起笼子，眼睛亮晶晶的，"假父给我捉的！"
我望着那笼子，忽然想起子楚说的"政儿把木剑换了蝈蝈笼"，原来不是气话。
赵姬伸手替政儿理了理衣领，指尖在他眉心红痕处轻轻一按："政儿，该回宫了，明日还要跟太傅学《尚书》。"
孩子撅起嘴："不要！仲父还没给我刻新剑呢！"
我摸了摸他的头："等仲父写完书，就给政儿刻把天下最锋利的剑。"
政儿这才高兴兴点头，牵着嫪毐的手往外走。
路过我身边时，嫪毐忽然低声道："相邦的《吕氏春秋》，在下拜读过了，'去私'篇写得真好。"
我抬头看他，他却已转身，只留下个意味深长的背影。
赵姬走到门口，忽然回头，目光落在我腰间的碎玉珏上："相邦，有些东西碎了就碎了，再补也是残次品，不如......"
她顿了顿，"不如就这么算了。"
她走后，我捡起地上的木剑，发现"平安"二字被刻刀划得模糊不清，像是被谁刻意损毁。
阿满收拾茶盏时，忽然轻声说："先生，嫪毐的琴艺，确实很像王后从前的手法。"
我望着残琴，想起赵姬说的"他能修好断弦"，忽然明白——嫪毐不是偶然出现，而是她刻意找来的替身，用来对抗这窒息的宫廷，也用来对抗我。