归无望着掌心素白的书页，耳边还回响着玄尘那句“终章也是起点”。
他指尖轻轻摩挲过书页边缘，那里还留着方才黑雾退去时的细微灼痕，像道浅淡的疤。
“如果我只是开头……”他抬头时，玄尘正靠在斑驳的红木书桌上，指尖转着枚铜钱大小的阵盘，星图在他眼底流转如碎钻，“那结局该由谁来写？”
玄尘的动作顿了顿。
他放下阵盘，走到归无面前，指节屈起敲了敲对方发顶：“小先生什么时候变得这么爱钻牛角尖了？”话音未落，他另一只手已按在归无持书的手背上。
书页陡然泛起涟漪，像是投入石子的深潭，归无眼前一花，再睁眼时，两人正站在一片混沌的雾色里。
雾中浮着座青黑色石台，表面爬满蛛网般的裂痕，每道裂痕里都流转着细碎的光——那是无数未完成的命运片段，有的像飘雪的纸鸢，有的像燃到一半的烛火，还有个裹着婴儿襁褓的光团，正发出细弱的啼鸣。
归无伸手触碰石台，指尖刚贴上石面，无数画面便蜂拥而入：有少女跪在断墙边哭着捏碎婚书，有老匠人的刻刀停在最后一道纹路前永远凝固，有只灰雀扑棱着撞碎在玻璃窗上，羽毛还沾着晨露。
他踉跄后退，玄尘及时扶住他的腰。
“这些……”归无喉头发紧，“都是没写完的命？”
“是没写死的命。”玄尘的声音低了些，指腹擦过他发间沾的石屑，“天道总爱把命运写成定数，可你看——”他抬手指向石台上那个婴儿光团，归无这才发现，光团周围正渗出细小的金线，像春蚕吐丝般织出新的轨迹，“有人不甘心当句号，就会在规则里抠出个窟窿。”
归无望着那些挣扎的光团，忽然想起残神消散前的释然。
原来他们不是认输，是把笔塞进了后来者手里。
他低头看向自己掌心的书页，此时空白处已泛起暖黄的光晕，像被阳光晒透的纸。
“所以我不是终点。”他轻声说，“我是那个窟窿。”
玄尘笑了，眼尾的细纹都漾开：“真聪明。”他转身走向石台，指尖划过一道裂痕，里面的纸鸢光团突然振翅，冲破雾色消失不见，“终章不是封死所有可能，是给所有没写完的命，递支新笔。”
通讯器在此时震动。
林初雪的声音从玄尘袖中传来，带着电流杂音：“玄尘，因果循环阵布好了。”归无看见她的投影浮现在雾里——警服袖口沾着朱砂印泥，发梢还挂着未完全消散的阵纹，显然刚急着结印布阵。
她低头看了眼手机，眉峰微蹙：“但因果线……在自发调整。”
归无凑过去。
手机屏幕上的因果线图像团被揉皱的毛线，却又在以肉眼可见的速度重新缠绕，每根线的末端都悬着个极小的亮点，像等待签收的邮件。
“他们在等什么？”他问。
“等确认。”林初雪指尖轻叩手机屏幕，因果线图突然放大，归无看清那些亮点里映着不同的脸：卖烤红薯的老头搓着冻红的手看天，放学的小女孩蹲在路边逗流浪猫，医院走廊里的孕妇摸着肚子笑——都是他在现实里见过的普通人。
“他们的命盘本来卡在这里，”林初雪指着其中根线的节点，“现在突然活了，像程序里卡壳的代码突然开始运行。”
玄尘伸手碰了碰投影里的因果线，线团立刻泛起涟漪：“因为新规则要落地了。”他转头看向归无，“就像盖房子，梁架好了，砖要自己往上砌。”
归无忽然懂了。
石台上那些未完成的命运，现实里那些调整的因果线，都是在等他笔下的最后一句——不是盖棺定论，是揭幕的红绸。
他摸出袖管里的笔，笔杆还留着玄尘教他画阵图时蹭的毛边，扎得掌心发痒。
“要现在写吗？”他问，声音比想象中稳。
玄尘没说话，只是伸手替他理了理被雾水打湿的额发。
归无这才发现，对方眼底的星图不知何时淡了，只余下最深处一点暖光，像雪夜炉子里未熄的炭。
“你闻见没？”玄尘突然说。
归无屏息。
雾色里飘来若有若无的甜香，是烤红薯的焦香混着面汤的热气，是老妇人哄孙子的软语，是楼下流浪猫蹭过裤脚的触感——这些现实里的烟火气，不知何时渗进了书页深处，把混沌的雾染成了米白色。
“新规则该是什么味？”玄尘笑，“我说是烤饼味，现在觉得，大概是人间味。”
归无低头看书页。
空白处的光晕更亮了，像摊开的怀抱。
他能听见石台上那些光团的轻响，能听见因果线图里那些普通人的心跳，能听见自己命核跳动的声音——和玄尘的，和林初雪的，和所有在等的人，同频共振。
他深吸一口气。
笔锋悬在空白上方时，忽然想起玄尘说的“起点”。
原来终章不是结束，是所有被写死的命，被定死的局，终于能抬起头，说一句：我要自己来。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
书页在掌心发烫，像块刚出炉的烤饼。
归无望着空白处，忽然笑了。
他知道，等他写下第一笔，那些在因