末梢最苦最涩口的那部分，面无表情。
而后无声拉开椅子坐到顾知宜斜对面。
那是最远的位置，从前他俩漠视对方时碰到避不开宴会就总这么坐。
一个人选好位置坐定下去，另一个人就选与之相对的最远的位置，一般是斜对面最长的那条线。
这样几何落座简直成了无言规定。
现在又上演一遍。
小堂妹目睹全程埋头打字，贝言将脑袋凑过去，看着这姑娘将一堆感叹号和问号发给她之后歪头开口，“我就坐在你旁边。”
“咳咳咳！！”
小堂妹甚至规律地咳出了企鹅消息通知的声音。
贝言点开企鹅。
堂妹：「six…你俩结婚这么久了居然还是这个状态。」
堂妹：「老姐，你当时选小顾哥哥总不能是为了再离个婚羞辱人家吧？」
堂妹：「能说吗，其实我在你俩cp超话里已经是大粉了，别让我输的这么彻底好吗？」
纪禾西舒气一声，落坐在她俩身旁，小堂妹钝钝探头，“禾西哥好！”
“欸！”纪禾西笑着伸手过去摸她脑袋，“比我之前见你的时候长的高了！”
小堂妹哈了一声：“之前我们才刚见过！”
“是，毕竟我总来找你姐嘛。”纪禾西端起这杯沏好的茶，边说边朝左侧举了举。
对方一道目光缓缓割过来，为怀里的猫顺毛，没动，指节搭在杯沿，目光幽沉冷冽。
三秒。
对方略微倾杯，杯底碰在桌面一声轻响。
妥帖完美，但隐隐不像是在回应礼节。
纪禾西收回目光，撑着脑袋笑眯眯问小堂妹：“你还记得你小时候吃的牛奶糖吗？”
贝言看他一眼，不懂他。
小堂妹趴在桌子上：“你总说那是给我姐的，每次我想要都费劲。”
纪禾西刮了刮她鼻子：“你姐高中那时候低血糖，我背她跑了好几次医务室，不备上怎么能行呢？”
刚说完这个，他就迅速接上一个高中时候的事情，这样大概说了四五回。
“还有我当时高中的时候去的你家，跟着贝贝去的——”
椅子拉动。
几人抬头，见顾知宜起身到茶室帮行动不便的贝序收整台面，他怀里的小纯一跃钻起来玩。
纪禾西这才停了停，正喝茶，趴在桌上的小堂妹皱巴着脸开了口，“禾西哥，你要拆我姐和我小顾哥吗。”
纪禾西：“嗯？”
贝言喝着茶投去一眼。
小堂妹摘下耳机，脸颊柔软，“小顾哥哥面前你一直提只有我们三个知道的事，并不礼貌。”
纪禾西眨两下眼，贝言灌茶下去。
“而且。”这网瘾少女撑着下巴坐起来，“小顾哥哥认识我姐比你还要早，他要是说了和我姐初中同校的那些事——你会哭吗。”
纪禾西笑了，“当然不会，那些都陈芝麻烂谷子，他有当下的吗。”
说完灌了好些茶，一口气。
小堂妹摊手，小纯咬着猫包过来闹她。
茶香缕缕，雾色飘渺。
贝言拍照发微博，试图凑够九张。
“顾知宜脸上那创可贴是什么情况？”纪禾西问。
“不知道。”贝言编辑图片顺序，“搞不懂。”
忽然，小堂妹一手抱猫，一手提着个银质颈环，抿唇问贝言，“姐，这个在猫包里，可小纯为什么带不上？”
…这？嗯？
贝言接过颈环研究，犹疑拧眉，纪禾西同样也是。
轮椅声在身后响起，贝言回头去看。
顾知宜推着贝序出茶室，眸光望过来，触及到她手中银色后步伐轻微一滞，而后移开眸光，只看左。
他停顿也就半妙，但贝言捕捉了个完全。
小堂妹和纪禾西打量了半天，嘀咕着：“这不像是猫带的，倒像是……”
“我的。”
冷淡声音堵住后半句。
纪禾西与小堂妹愣愣抬头，是贝言，说话时抱着双臂只淡淡看右。
“我给猫买的，买错尺寸了。”
“你这。”纪禾西含笑推了推她，忽然注意到顾知宜的位置——
不是原座位，是他的对面。
纪禾西眉梢稍挑，捏着茶杯随意扫去，却在视线触及对方领口时蓦地一僵。
顾知宜的领口掉了颗扣，锁骨上方一道暗红痕迹半隐在阴影里，像被什么尖锐的东西狠狠碾过。
是齿痕。